 |
□唐克(ke)扬
很久以前白云山就在广(guang)州人仰望的视野中，虽然多有神仙故事，再加(jia)上葛洪曾在此山炼丹的传说，实则(ze)它是“人境庐”的标(biao)配，自古就有“羊(yang)城第一秀”之称。德国摄影者，也是中国建筑最初的研究者，柏石曼（ErnstBoerschmann，1873-1949）1909年到达广(guang)州的时(shi)候，坐实了白云山的两种不同面相(xiang)：镜头里，它作为风景的价(jia)值，也就是我们今天看到的那样；它还是城市人寻幽览胜的去(qu)处(chu)，由此俯(fu)瞰广(guang)州大(da)都市历历在目。
林广(guang)思教授和(he)王曲荷硕士在华南理工大(da)学出(chu)版(ban)社出(chu)版(ban)的《山庄旅舍：岭南庭园的现代主义》，正是解(jie)读了这样一种不算很为人知的传统。它让人们看到，南粤的风景从来都没有离开黎庶人间。山庄旅舍，又名白云山庄，建成于1965年，不是真(zhen)正的农家庄园，曾经也绝非一般旅客的选择，这里是摩星岭苏家山东侧的谷地，位于白云山风景区的浅山区域，需要步行一段距(ju)离才可(ke)抵达。这才叫“山庄旅舍”，溯溪谷布置(zhi)，深(shen)植于茂密的林荫之间。它是广(guang)州市第一批历史建筑，却(que)有着“现代主义”的标(biao)签，由中国工程院院士莫伯治(zhi)主持设(she)计。
这部(bu)著作，从不太一样的角度(du)诠释了“现代主义”的含义。山庄旅舍诞生前后(hou)的20世纪50-80年代，远在中国大(da)陆的现代主义建筑运动之前，“山庄”的“现代”，又体(ti)现了岭南人居(ju)文(wen)化(hua)自我更新(xin)的连绵传统。1960-1965年，广(guang)州陆续建成了泮溪酒家，毗邻1965年建成的山庄旅舍，还有1963年建成的双溪别墅（又称“双溪客舍”）。如今这些建筑都在对(dui)外营业，依然接待着普通的都市来客。
长久以来，类(lei)似建筑史的研究是首尾脱落的。古代部(bu)分使用历史情境和(he)形式分析、建造工艺相(xiang)结合的方法，而现代只剩(sheng)下了“作品(pin)”和(he)“设(she)计”。本书则(ze)另辟蹊径，将两种方法结合在一起，“以社会情境构建故事和(he)行文(wen)框架，围绕设(she)计图纸和(he)影像资料里的空间构图等内容展开，尽可(ke)能(neng)详细地分析山庄旅舍的建设(she)背景、理论(lun)基础、设(she)计方法和(he)空间特征”，让案例分析因时(shi)间跨度(du)和(he)大(da)量细节变得综合和(he)立(li)体(ti)。
在岭南，城市建筑转化(hua)和(he)适应时(shi)势的能(neng)力，并非最近的新(xin)现象。这里素来就有“外来文(wen)化(hua)的传统”，这种略带几分矛盾的表述，反映了山庄旅舍一类(lei)建筑萌生的文(wen)化(hua)基础：开放(fang)，善于学习——“不变的是变化(hua)”，即使特殊时(shi)期也不曾断绝。
在唐代，杜牧(mu)的祖父杜佑在广(guang)州任岭南节度(du)使时(shi)，扩宽城市街道“以息火灾”，继任的杨于陵(ling)更是教会当(dang)地人“陶瓦易蒲屋”，也就是采用砖瓦代替易燃的建筑材料，以绝火患。可(ke)见影响建筑的绝非单纯的设(she)计形式，也非抽(chou)象不变的“本地传统”。林教授解(jie)读董(dong)必武题白云山庄诗句，“绿(lu)树多生意，白云无尽时(shi)”，略带几分幽默地指出(chu)，广(guang)东人考(kao)虑的不光是节省(sheng)材料，还有“生意”。占地不到2000平方米的旅舍，为当(dang)时(shi)一枝独秀的海外生意，应该也作出(chu)了自己的贡(gong)献。
从传统园林迈出(chu)去(qu)，和(he)正在酝酿中的城市公共空间碰撞(zhuang)、对(dui)接。从这里，才产生了未来一系列(lie)富于自然情趣的“岭南现代主义”的可(ke)能(neng)，比如，白天鹅宾(bin)馆和(he)花(hua)园酒店(dian)也有着“移天缩地在君怀(huai)”的园林情致，同时(shi)又是毫(hao)无疑问的现代都会空间。也许(xu)，后(hou)两者的室内飞瀑(bao)，正是从山庄旅舍的“三叠泉”中跌(die)落，又喷涌而出(chu)的。
