来(lai)源(yuan)：6月2日《新华每(mei)日电讯》
作者：新华每(mei)日电讯记者黄孝邦
冰天雪地求学路上(shang)的孩子、悬崖天梯上(shang)的少年、长在城中村的农民工子女……十多(duo)年前，记者曾跟踪采访了一批儿童，用影像记录他们面对困难坚强乐观的童年生(sheng)活。十多(duo)年过(guo)去了，他们又(you)经历了哪些酸甜苦辣？如今过(guo)得(de)怎么样？
“天梯少年”：所有梦想都开花
广西(xi)大化瑶(yao)族自治(zhi)县七百弄山(shan)区，峰丛(cong)耸(song)立(li)，山(shan)高路陡。长期以来(lai)，高山(shan)沟壑(he)不仅阻碍了发(fa)展的脚步，也阻碍了孩子们的求学追梦之路。
2012年，记者第(di)一次来(lai)到大化县部(bu)分乡镇农村学校采访时，这里的交(jiao)通不便，校舍还简陋。很多(duo)学生(sheng)要花费一两个小时爬“天梯”、过(guo)悬崖、翻越大山(shan)才(cai)能抵达学校，还要睡大通铺，吃黄豆拌饭……
在板(ban)升乡弄勇村，记者多(duo)次跟随弄勇小学的孩子们上(shang)学和回家，途中要攀(pan)爬一处20多(duo)米高的木梯，当地人称(cheng)之为“天梯”。梯子是(shi)大人用竹子和木头捆绑制成的，经阳光暴晒和风(feng)雨侵(qin)蚀(shi)，多(duo)处已折断(duan)。当时蒙宣汰只有8岁，因为年纪太小，需要哥(ge)哥(ge)在前面牵着，后面有同行的姐姐们顶着才(cai)能爬过(guo)悬梯。11岁的哥(ge)哥(ge)蒙宣任，肩(jian)扛背驮兄(xiong)弟俩的生(sheng)活用品和学习用具，每(mei)次都要历经一个多(duo)小时才(cai)能抵达学校。
拼版照(zhao)片：上(shang)图为2023年1月20日，在大化瑶(yao)族自治(zhi)县板(ban)升乡弄勇村，22岁的蒙宣任（左）和弟弟蒙宣汰站在通往弄勇小学的隧道旁合影，隧道上(shang)方是(shi)他们儿时上(shang)学需要攀(pan)爬的“天梯”；下图为2012年9月3日，在大化瑶(yao)族自治(zhi)县板(ban)升乡弄勇村，蒙宣汰（左一）、蒙宣任（左二）爬山(shan)路去学校。蒙宣任目前在辽宁省交(jiao)通高等(deng)专科学校读书，弟弟蒙宣汰从技校毕业后在广东一家汽修(xiu)厂上(shang)班。组图均由新华社记者 黄孝邦摄
少年时的艰苦生(sheng)活，让山(shan)里的孩子们在学习之余，懂得(de)了分担生(sheng)活的重(zhong)责。放羊、缝衣(yi)服、做饭、挑水、种玉米，蒙宣任和蒙宣汰从小就学会(hui)了几乎所有的生(sheng)活技能。
蒙宣汰希望能尽早(zao)出去，打工挣钱养家。
在他的记忆中，包(bao)括爸爸蒙桂苏在内的父辈们，大多(duo)常(chang)年外出打工。每(mei)年春(chun)节前，爸爸都要背着沉(chen)重(zhong)的行囊和年货走山(shan)路回家，不管有多(duo)晚，蒙宣汰和哥(ge)哥(ge)都会(hui)守在门口等(deng)候，遥望远(yuan)处的山(shan)坳：一年没见面的爸爸变成什么样了，他带回了什么礼物……
小学未毕业的蒙桂苏，希望孩子不要再(zai)走父辈走过(guo)的路，因为他的人生(sheng)之路告诉他：没有文化，就没有未来(lai)。
“竭尽所能送孩子们出去读书”是(shi)蒙桂苏最朴素的想法。
那时候，哥(ge)哥(ge)蒙宣任说(shuo)，他的梦想是(shi)考上(shang)大学，用知识改(gai)变命运。
与弄勇村的“天梯”上(shang)学路相比，隔壁弄雷村的悬崖峭壁，使孩子们的上(shang)学之路更加艰险(xian)。他们每(mei)天上(shang)学都要经过(guo)一处200多(duo)米长、100多(duo)米深(shen)的悬崖。
那时，11岁的蒙秋艳作为高年级的姐姐，每(mei)次都要走在队伍的最后面。爷爷叮嘱她，要照(zhao)顾弟弟妹妹们，要多(duo)注意安全。
拼版照(zhao)片：上(shang)图为2023年5月27日，22岁的蒙秋艳站在她就读的广西(xi)医(yi)科大学校门口（新华社发(fa)）；下图为2012年9月3日，在大化瑶(yao)族自治(zhi)县板(ban)升乡弄雷村哈保屯，11岁的蒙秋艳（右一）在悬崖边(bian)护着低年级的小伙伴回家（新华社记者黄孝邦摄）。2021年，蒙秋艳以优异的成绩，考取广西(xi)医(yi)科大学。
蒙秋艳说(shuo)，有一次上(shang)学路上(shang)，一个姐姐过(guo)悬崖时不注意看脚下的路，不小心滚(gun)下悬崖，幸好在10多(duo)米深(shen)的地方被石头和树木卡住。老师听闻后，急忙救援。那个姐姐的额头，至今还留着长长的疤痕。
11岁的蒙富松曾在悬崖上(shang)摔(shuai)得(de)头破血流，不得(de)不请假在家休养了好一阵(zhen)子。
10岁的蒙科佑刚刚读二年级，这个年纪本(ben)该读四年级了。但蒙科佑说(shuo)：“因为担心我年纪太小，爬悬崖上(shang)学不安全，所以9岁时才(cai)去上(shang)学。”
拼版照(zhao)片：下图为2023年1月16日，在河池市大化瑶(yao)族自治(zhi)县板(ban)升乡弄雷村，即将从技校毕业的蒙科佑站在家门口；上(shang)图为2012年9月5日，在大化瑶(yao)族自治(zhi)县板(ban)升乡弄雷村，10岁的蒙科佑在上(shang)学途中，坐(zuo)在悬崖边(bian)上(shang)休息。22岁的蒙科佑，希望能挣钱供弟弟妹妹读书，让他们接(jie)受更好的教育(yu)。
记者跟随他们放学经过(guo)悬崖时，同样需要手脚并用，提心吊胆地通过(guo)。
“一定要努力读书，走出大山(shan)，将来(lai)当一名老师！”这个梦想一直在支(zhi)撑着蒙秋艳。
随后多(duo)年，随着脱贫攻坚深(shen)入(ru)推进，大山(shan)发(fa)生(sheng)了翻天覆地的变化。“路网工程”让孩子们的上(shang)学路不再(zai)艰险(xian)；“营(ying)养改(gai)善工程”让孩子们告别黄豆拌饭；“攻坚大通铺工程”改(gai)善了孩子们的住宿条件(jian)。
大山(shan)旧貌(mao)换新颜(yan)，温暖着少年们的成长路。
怀揣梦想的孩子们，奋(fen)力在大山(shan)里奔跑。
2021年，蒙秋艳以优异成绩考取广西(xi)医(yi)科大学翻译专业，如今她已经通过(guo)了教师资格考试的笔试。
20岁的蒙宣汰技校毕业后，已经在广东一家汽修(xiu)厂工作两年。哥(ge)哥(ge)蒙宣任在辽宁省交(jiao)通高等(deng)专科学校就读。
22岁的蒙富松已从卫校毕业，回到家乡当一名村医(yi)。
拼版照(zhao)片：上(shang)图为2023年5月24日，村医(yi)蒙富松站在大化瑶(yao)族自治(zhi)县板(ban)升乡弄雷村卫生(sheng)所前（新华社记者胡星宇摄）；下图为2012年9月5日，10岁的蒙富松（右一）爬悬崖去学校读书（新华社记者黄孝邦摄）。2021年，蒙富松从卫校毕业，回到家乡成为一名村医(yi)。
读大学、外出闯荡、服务家乡……当年这些翻山(shan)越岭上(shang)学的稚嫩懵(meng)懂少年，如今已迈向成熟坚强，为自己的美(mei)好生(sheng)活而努力拼搏。
从“冰天雪地”走向温暖之春(chun)
广西(xi)桂林市全州县蕉江瑶(yao)族乡大源(yuan)村位于桂北高寒山(shan)区。每(mei)年隆冬时节，孩子们都要在老师和家长的护送下，在一片冰天雪地中踏上(shang)求学之路。
2011年1月，记者第(di)一次采访拍摄大源(yuan)小学师生(sheng)们的学习生(sheng)活情况。当时这里尚未修(xiu)通水泥路，大部(bu)分学生(sheng)要花费一两个小时走山(shan)路才(cai)能抵达学校。
当时整个大源(yuan)村被冰雪覆盖，记者赶到学校时已临近下课。教室里没有暖气，教室内外的气温几乎没有差别，所有人的小脸蛋(dan)都被冻得(de)红彤(tong)彤(tong)的，有的同学还带着小火盆(pen)，放在课桌(zhuo)旁边(bian)取暖。
此时家长们已经在校门口等(deng)候，准备接(jie)孩子们回家。
放学后，8岁的凤艳萍(ping)和5位小伙伴同行，尽管不是(shi)年纪最大的，但她勇敢地站到队伍最前面，带着大家走在回家的路上(shang)，家长则跟在队伍后面，小心护送着。
在桂林市全州县蕉江瑶(yao)族乡大源(yuan)村，8岁的凤艳萍(ping)和同学走在放学回家的山(shan)路上(shang)（2011年1月10日摄）。
结冰的山(shan)路很滑，下坡时，凤艳萍(ping)试图抓住路边(bian)的杂草，但覆冰的杂草也很滑，一不小心，整个人就滑到坡底，还好人没受伤。
过(guo)河时，需要踩着覆冰的大石头，有时需要家长抱着，有时需要坐(zuo)在石头上(shang)，手脚并用蹭过(guo)河面。
就这样，三四公(gong)里的回家路，凤艳萍(ping)连滚(gun)带爬，花费一个多(duo)小时才(cai)回到家。凤艳萍(ping)的家和大部(bu)分村民的房子一样，是(shi)几间泥瓦房。推开家门，她第(di)一时间来(lai)到火塘旁烤火。
而住得(de)更远(yuan)的梁玉锋、盘伟健(jian)等(deng)同学，回到家需要两三个小时。
当时被冰雪覆盖的大源(yuan)村，大雾弥漫，记者无法拍摄村庄的容貌(mao)，只留下一些孩子们在冰雪中回家的画(hua)面。
如今，在此前学生(sheng)过(guo)河处附近，村民们已搭桥修(xiu)路。如果不是(shi)有照(zhao)片记录，外人很难想象，河里散露的石头，曾经是(shi)孩子们每(mei)天上(shang)学的必经之地。
坐(zuo)落在半(ban)山(shan)坡的大源(yuan)小学，水泥路已经通到了学校门口，家长可以用汽车(che)或摩托车(che)送孩子们上(shang)学了。校园砌起(qi)了围墙，新种的松树，已经长得(de)比教学楼还高。
在桂林市全州县蕉江瑶(yao)族乡中心小学，21岁的凤艳萍(ping)（左一）和妹妹盘云芳（右一）、堂妹盘宇婷走在校园里（2月28日摄）。
记者从学校坐(zuo)车(che)来(lai)到凤艳萍(ping)的家门口，只需要五分钟。凤艳萍(ping)的家，和很多(duo)村民一样，已是(shi)两层(ceng)楼房。
看着当年的照(zhao)片，21岁的凤艳萍(ping)一眼(yan)就认出了照(zhao)片上(shang)13年前的自己，随后她从屋里拿出了记者送给她的照(zhao)片。
凤艳萍(ping)说(shuo)，同学们一直珍藏着这些照(zhao)片。
2023年，凤艳萍(ping)结婚成家，目前在桂林市务工。
她告诉记者，她们班有很多(duo)人还在全国各地读大学，大部(bu)分已返校开学，还有几个同学已经外出务工……
今年3月，记者通过(guo)微信联系上(shang)了几个正在外地上(shang)大学的同学。就读于天津交(jiao)通职业学院的盘伟健(jian)，发(fa)来(lai)一张(zhang)他坐(zuo)在学校图书馆里阅(yue)读的照(zhao)片。盘伟健(jian)说(shuo)，此时阅(yue)览室内温暖如春(chun)。
“打铁少年”的“三级跳”
今年23岁的熊三耶在1岁时就跟随打工的父母从贵州的大山(shan)里来(lai)到广西(xi)柳州市生(sheng)活，父母以拾荒、“打铁”（挖掘建筑工地里的废铁）为生(sheng)，一家人已在柳州市生(sheng)活了20多(duo)年。
在柳州市北雀路一处工地，熊三耶和伙伴们在打铁（2013年8月29日摄）。
2008年至2013年，记者曾数十次来(lai)到熊三耶生(sheng)活的城中村和就读的学校，采访拍摄他和小伙伴们的学习生(sheng)活情况。
当时，他还是(shi)打铁少年“熊三三”，与父母姐弟租住在一间狭(xia)小的屋子里。读小学的熊三耶，经常(chang)利用假期时间，跟随父母到工地上(shang)打铁，承(cheng)担起(qi)一些力所能及的劳动，帮助(zhu)家人分忧。
到2013年的时候，熊三耶对各种废铁的行情了如指掌。那年的国庆长假7天里，他“打铁”5天，赚了100多(duo)元钱，50多(duo)元交(jiao)给了父母。
在少年时代，熊三耶生(sheng)活的城中村，聚(ju)居着很多(duo)农民工子女，那里没有宽敞的球场，也没有清凉(liang)的泳池，更没有各式各样的夏令(ling)营(ying)和兴趣班，尽管生(sheng)活条件(jian)十分艰苦，但小伙伴们在一起(qi)总是(shi)有无穷的乐趣。
当地有关部(bu)门和社会(hui)各界给予了很多(duo)关怀，经常(chang)到学校、村里开展关爱活动，一些学校还开展结对活动。
比如，了解到城中村的孩子们没有书桌(zhuo)，只能蹲在地上(shang)，趴在小板(ban)凳上(shang)学习，志愿者们很快就送来(lai)了小书桌(zhuo)。
广西(xi)科技大学的大学生(sheng)们经常(chang)到学校和村里开展义务家教、支(zhi)教活动等(deng)，熊三耶甚至还受邀到大学校园里参观学习，那时他就梦想着长大后也要到这样的大学校园里读书。
柳北区团(tuan)委等(deng)部(bu)门多(duo)次组织(zhi)青年志愿者和社会(hui)爱心人士到学校开展绘画(hua)、音乐、手工、体育(yu)等(deng)公(gong)益培训活动。
这些不间断(duan)的关爱，让年少的熊三耶感受到了这座城市的温暖，他开始梦想着在这里扎根。
初中毕业后，熊三耶选择了读中专，接(jie)着又(you)上(shang)了大专，几乎每(mei)一个长假，他都到工厂里打工挣钱，这个经历也让他深(shen)刻体会(hui)到知识的重(zhong)要性。2023年，他又(you)考上(shang)了本(ben)科，实(shi)现了“三级跳”。
时隔11年后，记者再(zai)次找到熊三耶时，他们家已经搬到了新住处，面积(ji)增加到了60多(duo)平方米，生(sheng)活条件(jian)明显改(gai)善。
他郑重(zhong)地告诉记者，他早(zao)就不叫“三三”了，因为这个名字看起(qi)来(lai)太幼稚了，父母在他上(shang)中学之前就改(gai)为现在的名字了。
“但是(shi)我还是(shi)喜欢你叫我三三！”他说(shuo)，“十多(duo)年了，我还是(shi)很单纯(chun)，但我懂了很多(duo)。”
在柳州市鹧鸪江路附近一处出租屋外，熊三耶在展示刚刚购买的笔记本(ben)电脑（2024年2月11日摄）。
熊三耶本(ben)科学的是(shi)机械设计与制造及其(qi)自动化专业，学习急需使用笔记本(ben)电脑，所以今年春(chun)节他没有随父母回农村老家过(guo)年，而是(shi)留在柳州市打工挣钱购买电脑。他向记者展示了新购买的电脑，播放器正在播放“我还是(shi)从前那个少年……”这是(shi)他最喜欢的一首歌。
熊三耶很喜欢柳州的螺蛳粉和这里的城市文化，还有一年多(duo)他就大学毕业了，他希望以后扎根柳州，为儿时的梦想继续努力拼搏。
“我身体是(shi)柳州这座城市的，灵魂是(shi)贵州大山(shan)的。我是(shi)喝着这座城市的水长大的，几乎已经完(wan)全融入(ru)了这座城市。”熊三耶说(shuo)，“现在就差那么一点点了，那就是(shi)毕业后在这里工作，然后买一套(tao)房，让父母晚年生(sheng)活得(de)好一些。”