 |
□唐克(ke)扬
很久以前白云山就(jiu)在广州人仰望的视野(ye)中，虽然多有神仙故事(shi)，再加上葛洪曾在此山炼丹的传(chuan)说，实则它是“人境庐”的标配，自古就(jiu)有“羊城第(di)一秀”之称。德国摄影者，也是中国建(jian)筑最初的研究者，柏石曼（ErnstBoerschmann，1873-1949）1909年到达广州的时候，坐实了白云山的两(liang)种不同面相：镜头里，它作为风景的价值(zhi)，也就(jiu)是我们今天看到的那样；它还是城市人寻幽览胜(sheng)的去处，由此俯瞰广州大都市历历在目(mu)。
林广思(si)教授和(he)王曲荷硕士在华南(nan)理工大学出版社出版的《山庄旅舍：岭南(nan)庭园的现代主义》，正是解读了这样一种不算很为人知的传(chuan)统。它让人们看到，南(nan)粤的风景从来都没有离开黎庶人间。山庄旅舍，又名白云山庄，建(jian)成于1965年，不是真正的农家庄园，曾经也绝(jue)非一般旅客的选择，这里是摩星岭苏(su)家山东侧的谷地，位于白云山风景区(qu)的浅山区(qu)域，需要步行一段距离才可抵达。这才叫“山庄旅舍”，溯溪谷布置，深植于茂密的林荫(yin)之间。它是广州市第(di)一批历史建(jian)筑，却有着“现代主义”的标签，由中国工程院院士莫伯治主持设计(ji)。
这部著作，从不太一样的角度诠释了“现代主义”的含义。山庄旅舍诞生前后的20世纪50-80年代，远在中国大陆的现代主义建(jian)筑运动之前，“山庄”的“现代”，又体现了岭南(nan)人居文(wen)化自我更新的连绵(mian)传(chuan)统。1960-1965年，广州陆续建(jian)成了泮溪酒(jiu)家，毗邻1965年建(jian)成的山庄旅舍，还有1963年建(jian)成的双溪别墅（又称“双溪客舍”）。如今这些建(jian)筑都在对外营业，依然接(jie)待着普通的都市来客。
长(chang)久以来，类(lei)似建(jian)筑史的研究是首尾脱落的。古代部分使(shi)用历史情境和(he)形式分析、建(jian)造工艺(yi)相结(jie)合的方法，而(er)现代只剩(sheng)下了“作品”和(he)“设计(ji)”。本书则另辟蹊径(jing)，将两(liang)种方法结(jie)合在一起，“以社会情境构建(jian)故事(shi)和(he)行文(wen)框架，围绕设计(ji)图纸和(he)影像资料里的空间构图等内容展开，尽可能详细地分析山庄旅舍的建(jian)设背景、理论基础、设计(ji)方法和(he)空间特征”，让案例分析因时间跨度和(he)大量细节变得综合和(he)立(li)体。
在岭南(nan)，城市建(jian)筑转化和(he)适应时势的能力，并非最近的新现象。这里素来就(jiu)有“外来文(wen)化的传(chuan)统”，这种略带几分矛盾的表述(shu)，反映了山庄旅舍一类(lei)建(jian)筑萌生的文(wen)化基础：开放，善于学习——“不变的是变化”，即(ji)使(shi)特殊时期也不曾断绝(jue)。
在唐代，杜(du)牧的祖父杜(du)佑在广州任岭南(nan)节度使(shi)时，扩宽城市街道“以息火灾”，继任的杨于陵更是教会当(dang)地人“陶瓦易蒲屋”，也就(jiu)是采用砖瓦代替(ti)易燃的建(jian)筑材料，以绝(jue)火患。可见影响建(jian)筑的绝(jue)非单纯的设计(ji)形式，也非抽象不变的“本地传(chuan)统”。林教授解读董(dong)必武题白云山庄诗句，“绿树多生意，白云无尽时”，略带几分幽默(mo)地指出，广东人考虑的不光是节省(sheng)材料，还有“生意”。占(zhan)地不到2000平方米的旅舍，为当(dang)时一枝独秀的海外生意，应该也作出了自己的贡献。
从传(chuan)统园林迈出去，和(he)正在酝酿中的城市公共空间碰撞、对接(jie)。从这里，才产生了未来一系列富于自然情趣的“岭南(nan)现代主义”的可能，比(bi)如，白天鹅宾馆和(he)花园酒(jiu)店(dian)也有着“移天缩地在君怀”的园林情致(zhi)，同时又是毫无疑问的现代都会空间。也许(xu)，后两(liang)者的室内飞瀑，正是从山庄旅舍的“三(san)叠泉”中跌落，又喷涌而(er)出的。
