检修、维护、加固……天刚刚亮，北部战区海军某观通雷达站通信分队长马(ma)万奇就组织分队，开始了通信巡线巡修保障工作。

巡线途中，“党(dang)员先锋队”沿着荆棘丛生、崎岖不平的道路艰难前进(jin)，他们过河流、钻井道，清理淤泥排查故障；搬设备、测断点，抢修故障线缆，确保通信线路全时段、全领域畅通无阻(zu)。

“五月雪花飘，六月穿棉袄，七月雾茫茫，九月雪又到”，这是雷达站自然环境的真实写照。建站那一年，官兵上山才8天，一场暴风(feng)雪就封了山。水车上不来，党(dang)员带头化雪水喝；给(gei)养供不上，干部带头吃(chi)盐水拌米粥。官兵在零下40多摄氏度(du)的艰苦条件下，劈山开路，炸(zha)石平地，寻泉造池，垒坡盖房。“50多年过去(qu)了，站里(li)的官兵换了一茬(cha)又一茬(cha)，但(dan)‘扎(zha)根高山、卫国戍边’的决(jue)心始终未变。”一级上士王震说(shuo)。

今年年初的一天，雷达突发故障。“必须在2小时内修复！”命令传来，老(lao)党(dang)员梁东带领官兵立刻组建抢险队。大雪封山，车辆(liang)用不了，他和战士们肩(jian)扛手抬，将新电(dian)机运到前端战位。紧急抢修后，雷达很快恢(hui)复正常运行(xing)。

战士李志平刚来到雷达站时，放眼四周，只见皑皑白雪覆盖着山峦，既看不到波涛汹涌的大海，也看不到劈波斩(zhan)浪的军舰，心里(li)有些失落。雷达站领导孙志一看出了李志平的心思，把他带到荣(rong)誉室，站在那面“边陲模(mo)范雷达站”荣(rong)誉旗帜前，对他说(shuo)：“大海和战舰看似遥远，却与我们密切相关(guan)，这里(li)就是我们克敌制胜的战场。”

透过一块块荣(rong)誉奖牌、一张张历史照片，李志平仿(fang)佛看到了一代代雷达站官兵的身影。李志平说(shuo)：“愿意成为一颗螺丝钉，嵌在这山上。”自此以后，李志平认真钻研武器装备，逐渐成为一名业务骨干，并顺利入党(dang)。在演训场上，聚焦复杂条件下演练课(ke)目，雷达站党(dang)员骨干站排头、打头阵，学战例(li)、研战法、强战技，激发练兵备战潜能。

大山深处(chu)，万籁俱寂。一天又一天，雷达站官兵们用赤诚的心伴(ban)随着雷达扫描线，守护着祖(zu)国的海疆。

（宋亚辉参与采(cai)写）