本(ben)文转(zhuan)自【央视新闻(wen)】；
“有一天妈(ma)妈(ma)不在了，你怎么办呢？”
“我也不活了……”
这是一年前，刚得知妈(ma)妈(ma)癌症晚期时，10岁的何子申给妈(ma)妈(ma)的回答。
何子申的妈(ma)妈(ma)邓静，今年37岁，乳腺(xian)癌转(zhuan)到肺，晚期。生命或将进入倒计时，她(ta)决定挑战完成100个人生心愿，“给我爱(ai)的人们留下(xia)一些东西”。
母亲(qin)节到来之(zhi)际，央视新闻(wen)《相对论》记者(zhe)庄(zhuang)胜春走进这个位于贵(gui)州(zhou)遵义的小(xiao)家，看看这位癌症晚期的母亲(qin)到底想为(wei)她(ta)爱(ai)的人们留下(xia)什么？母亲(qin)患病，她(ta)的孩子又要如何面对？
癌症晚期挑战100个人生心愿
——“想给儿(er)子留下(xia)努力的样子”
生命突然被标明期限，生活如何继续？即便成年人，一时也难回答。
2023年，36岁的邓静确诊乳腺(xian)癌晚期，转(zhuan)移到肺。“得知癌症那一天我真的哭了，从(cong)凌晨四点哭到七点。丈夫也哭，他躲到厕所哭，不让我看到。我的孩子怎么办，何子申怎么办？”
为(wei)了照顾邓静，丈夫何哲没法继续工作，生活似乎只剩下(xia)“怎么让妻子活下(xia)去”一件事。“我关注的全是治疗方案，结果给我推送的是一大(da)堆癌症病人的视频，‘今天打药好(hao)难受’‘我的生命怎么会这样’……我疯狂刷(shua)游(you)戏视频，不想让它(ta)再给我推送这样的视频了。”
六(liu)次化疗、乳房(fang)切除手(shou)术和二十五次放疗，邓静的右腋下(xia)被掏空，不能拎重物。
“肺转(zhuan)以后，我偷偷查，想知道我到底能活多久。结果一看，妈(ma)呀，三到六(liu)个月！最多可能就一年！我还躺着干吗呀！”
崩溃(kui)之(zhi)后，邓静想换个活法儿(er)。今年1月开始，她(ta)在好(hao)友儿(er)子的帮(bang)助下(xia)，开始了“遗愿清单(dan)”系列视频的拍摄。她(ta)爬(pa)山、看海、学街(jie)舞，独自走进公共浴池，不理会他人目光；她(ta)恶搞老公，与家人拍美美的照片(pian)，放声大(da)笑……
十天，涨粉十万。质疑，也随之(zhi)出现：这真的是癌症晚期吗？还是为(wei)了博流量？
“我都这样了，只有那点时间了，我还在意别人怎么说我？”若是生病前，邓静一定要怼(dui)回去。可现在，她(ta)不会。“我不想让儿(er)子看到每天躺在床上病恹恹的妈(ma)妈(ma)，我想成为(wei)有活力、有力气去做事情的人。”
很(hen)多人私(si)信邓静说，他们的父母因(yin)癌症离世(shi)，生命最后时光选择(ze)瞒着孩子，没能留下(xia)太多影像资(zi)料。
邓静想给儿(er)子留下(xia)的，除了影像、相伴的回忆，还有妈(ma)妈(ma)努力的样子——
“就算未来我不在了，我也是陪着他的。他看到妈(ma)妈(ma)在生病的时候，都可以那样努力地工作和生活。未来他遇(yu)到困难，肯(ken)定也不会认为(wei)是太大(da)的事情，都能过去！”
儿(er)子决定帮(bang)妈(ma)妈(ma)拍“遗愿清单(dan)”——“妈(ma)妈(ma)，你要等我长大(da)哦！”
何子申今年11岁，像大(da)部分同龄孩子一样，贪玩爱(ai)闹，写作业令父母“冒火”。邓静、何哲形容他到了既懂又不懂的年纪。
“你知不知道妈(ma)妈(ma)的身体是什么情况？”
“知道，会死(si)人……”
父子间有过关于妈(ma)妈(ma)病情严肃的谈话。身边人都在说，“你妈(ma)妈(ma)现在生病了，如果你惹她(ta)生气，妈(ma)妈(ma)就会不好(hao)”，何子申身上，有了不同于大(da)人的压力。
△妈(ma)妈(ma)从(cong)北京做穿刺检查刚到家，何子申追着询问结果。
起初，何子申不同意妈(ma)妈(ma)拍视频，担心会被同学看到。他态度的改变发(fa)生在首条“遗愿清单(dan)”视频上线后，邓静收到大(da)量网友私(si)信。有的是自己患病，有的是亲(qin)人离世(shi)。邓静一一念给儿(er)子，“我说你看，这个人就因(yin)为(wei)妈(ma)妈(ma)的视频有力量了，他也有生的希望了，这就是我做这个事情的意义。”
何子申的同学里甚至出现了妈(ma)妈(ma)的“铁杆(gan)粉丝”，还请求(qiu)何子申安(an)排见(jian)面。那次，何子申“老自豪了”，可他没有表现出来，因(yin)为(wei)“妈(ma)妈(ma)那天刚打完药，不是很(hen)舒服。”
邓静之(zhi)前打的靶向药在医保范围内，可惜她(ta)都耐药了。DS-8201（抗癌药）是最后的希望。2023年年底，DS-8201参加国(guo)家医保谈判，没有谈成，未能进入国(guo)家医保。
现在，邓静每隔21天就要注射一次，每次费用都在三万元(yuan)以上。这就像一座(zuo)山，压在家里每个人的心上。“早餐给何子申几(ji)元(yuan)钱，我都会吼‘能不能不在外面吃东西’。说是不健康，也是因(yin)为(wei)家里没有钱。”
△何子申说希望妈(ma)妈(ma)的抗癌药进医保
现在，拍视频、接广告……如果能让妈(ma)妈(ma)快乐(le)，如果能延(yan)续妈(ma)妈(ma)陪伴自己的时间，何子申都会认真对待。
△何子申参与妈(ma)妈(ma)视频拍摄，完成妈(ma)妈(ma)心愿：吃一顿孩子做的饭。
“你现在每天脑子里想得最多的是什么？”记者(zhe)庄(zhuang)胜春问何子申。
“妈(ma)妈(ma)要快点好(hao)起来。”11岁的他，不会再说那句“我也不活了”，因(yin)为(wei)“妈(ma)妈(ma)说过，毛豆（弟弟）还那么小(xiao)，我还要继续带毛豆。”
△何子申用电话手(shou)表拍下(xia)的妈(ma)妈(ma)和弟弟毛豆
何子申脑海里总有这样一个画面：“我们坐在车上，我把毛豆夹在中间，爸爸妈(ma)妈(ma)坐在前面，我们一起出去玩。”
11岁的他，还是爱(ai)一头扎进妈(ma)妈(ma)怀(huai)里撒娇，“妈(ma)妈(ma)，你要等我长大(da)哦！”
一位癌症妈(ma)妈(ma)写给十年后自己的信
今天是母亲(qin)节
祝福(fu)邓静，加油！！！
记者(zhe)｜庄(zhuang)胜春