搜狐娱乐专稿（山今/文）范伟觉得自己是很(hen)幸运的人。
60岁拍(pai)《漫长的季节》，作品成了爆款，他也拿到了首尔国际(ji)电(dian)视剧大赏的最佳男主角；61岁拍(pai)《朝(chao)云(yun)暮雨》，获得北京国际(ji)电(dian)影节天坛(tan)奖最佳男主角。
“确实(shi)是个幸运的事。因为不容易，一般到我这个年龄(ling)可能演(yan)个差不多的就行了。”范伟告(gao)诉搜狐娱乐。
“幸运”是他常挂在嘴边(bian)的话。在接(jie)受采访时，在领奖台上，在首映(ying)礼(li)现场，在各种公开场合(he)，他习(xi)惯用“幸运”解释自己获得的一些成绩。
但我们都知道，从春晚上“卖拐”的小(xiao)品演(yan)员到最佳男主角，范伟靠的不仅仅是幸运。
范伟曾被(bei)问到“最大的人生经验是什么”，他回答“天道酬勤”。或许，这个词(ci)更能概括范伟走来的这一路。
心无旁骛，天道酬勤。
01 范厨师、范德彪与范伟
范伟是一个离时代很(hen)远的人。
他很(hen)久不用微博了，注册15年，只发过92条(tiao)动(dong)态，如今设(she)置了仅半(ban)年可见，已经看(kan)不到任何内容。
他几乎不上综艺。很(hen)多综艺都找过范伟，有演(yan)技节目曾邀(yao)请他去(qu)当导师，范伟拒绝了，他说自己性格放不开，综艺需要娱乐精神，太认真反而不行。
范伟觉得自己在生活中没(mei)有幽默感。《铁(tie)道英(ying)雄》宣传期，工作人员形容他“文艺、内敛”，但很(hen)多记者偏(pian)爱(ai)问特别“飞”的问题，常常让(rang)范伟招架不住，不知道怎么回答。
这其中存在着某些错位(wei)。在很(hen)多人心中，范伟应该是充(chong)满喜感的。他是被(bei)忽悠瘸了的范厨师，也是亚文化中颇(po)受年轻人喜爱(ai)的彪哥范德彪，穿着骷髅头毛衣、说话有些结巴、主打了开原市(shi)几场著名恶仗(zhang)、永远二十九岁（手指头比四）。
范伟说，可能现在还有观众认为他是小(xiao)品演(yan)员，“我现在有时候看(kan)大家的留言，说一直以为他就卖拐，没(mei)想到还能演(yan)个这样的角色(se)。”
但在很(hen)多接(jie)触过范伟的人看(kan)来，他内向且敏感。用范伟自己的话说，“挺拘(ju)束的一个人”，平时说一句话都要瞻前(qian)顾后(hou)，生怕得罪人。
小(xiao)时候，父母吵架会让(rang)范伟感到害怕，从进胡同前(qian)就开始心跳，看(kan)到父母脸上是高兴的，心里的石头才会落地，如果父母不高兴，他心跳得更厉(li)害。范伟后(hou)来问过哥哥姐姐，他们都没(mei)有这样的经历。
《漫长的季节》反响很(hen)好，收官时，范伟想给导演(yan)辛爽发信息，“老树逢春，你就是这颗老树的春天。”他想了想，又(you)删(shan)掉了，改成“祝贺(he)，太好了，这个结果太开心了。”他怕前(qian)面那(na)句话显得太奉承导演(yan)。
对(dui)于演(yan)员范伟来说，这种敏感在某些时候也会变成一种优势。他爱(ai)观察生活细节，而这些细节，很(hen)多都被(bei)他用在了塑造角色(se)上。
《耳朵大有福》中，范伟饰演(yan)的王抗美(mei)在骑车时，会先(xian)拍(pai)拍(pai)车座上的灰(hui)，这是他从父亲(qin)那(na)儿观察到的细节。《朝(chao)云(yun)暮雨》中，范伟饰演(yan)坐牢27年的劳改犯，他去(qu)和(he)刑满释放人员聊天，和(he)原文作者聊天，发现刚出监狱的人像惊弓(gong)之鸟，不敢直视别人，这个细节也被(bei)他用在了电(dian)影中。
“别人感受不到你感受到了，这是演(yan)员最大的资源。”范伟说。
这种敏感，也让(rang)范伟成为离时代很(hen)近的人。
他关注东北文学，特别喜欢《平原上的摩西》，班(ban)宇的《盘锦(jin)豹子》也让(rang)他倍感熟悉。他看(kan)过范德彪的二创视频，觉得想法、创意、剪辑都特别好。他还喜欢奉俊昊，范伟评(ping)价他“尊重类(lei)型，同时有个人表达，平衡做得特别好”。
范伟也会关注观众对(dui)他表演(yan)的评(ping)价。《第(di)二十条(tiao)》上线后(hou)，他去(qu)看(kan)了观众评(ping)价，有一条(tiao)让(rang)他印象深刻，“说范伟演(yan)的这个老头太坏了，坏在隐蔽性特别强(qiang)。我觉得这也挺好，说明我演(yan)对(dui)了。”
也有观众反馈不是太好的时候。在看(kan)剧集《立功(gong)·东北旧事》的评(ping)价时，范伟看(kan)到有观众说很(hen)割裂，他觉得有道理，“可能我们做得没(mei)那(na)么好，做得没(mei)有那(na)么浑然一体……我们会总结经验，以后(hou)我们再好好弥补这些问题，弥补这些遗憾。”
“有营养的意见，我以后(hou)就尽量避免。”
有时候，范伟也会怪自己不够谨慎。“出现问题我特别愿意自责，这是挺负面的东西。但要从积极上讲，你越要求自己严(yan)格，老自责的话，可能后(hou)边(bian)就谨慎一些。”
02 完美(mei)主义者与艺术家
范伟瘦了很(hen)多，现在只有135斤。
他是为角色(se)减的肥。《朝(chao)云(yun)暮雨》前(qian)期准备时，范伟160多斤，身上没(mei)那(na)么胖，但脖子粗，脸显胖。而他饰演(yan)的老秦是老劳改犯，蹲了27年监狱。
有刑满释放人员告(gao)诉他，其实(shi)监狱里也有胖子。但范伟不能说服自己，“观众不太认，观众认为你在里头怎么能把自己养成这么胖？就是不像，我自己也这么认为。”
导演(yan)张国立暗示他有没(mei)有可能减减肥，范伟马上应下(xia)，“太有必要了。”节食、运动(dong)、改变饮食结构，不到一年时间，他瘦到了130斤。
范伟说自己是“完美(mei)主义者”。他准备角色(se)的过程也是建(jian)立信念的过程，他首先(xian)要让(rang)自己相信，要说服自己。
《朝(chao)云(yun)暮雨》中，老秦56岁，计划和(he)一位(wei)24岁的女性结婚生子。范伟在一次次的思考(kao)与尝试中，找到了这个角色(se)的底色(se)，孝。老秦人生的几次失(shi)控(kong)都与父母有关，他是非常在意父母的孝子，所以为了奉行孝道，去(qu)求子。
范伟并不回避老秦的缺点(dian)，这个角色(se)老实(shi)、内向、厚道，本质良善，但范伟也觉得这种孝是愚孝，迂腐。但有“孝”作为底色(se)，人物(wu)逻辑建(jian)立了。
这样的时刻在过去(qu)经常有。
拍(pai)摄(she)电(dian)视剧《先(xian)结婚后(hou)恋爱(ai)》时，正好是夏(xia)天，有一场婚礼(li)的戏，范伟穿着厚衣服在天上吊了4个小(xiao)时。剧组(zu)准备了替身，但他没(mei)有用。
主持人问是不是想给其他演(yan)员做榜样，范伟说不是，是因为说服不了自己。“你用替身跟肢体的感觉是不一样的，他是做不出来的，（眼尖的观众）能看(kan)出来。替身感觉做不到，要自己做的话能对(dui)点(dian)，感觉对(dui)。”
演(yan)《芳香之旅》时，范伟不理解上世纪六七十年代的劳模，他就去(qu)看(kan)很(hen)多先(xian)进人物(wu)的日记、故事，把角色(se)想成自己的父亲(qin)，思考(kao)爸爸遇(yu)到这些事时会如何反应。最后(hou)他为这个角色(se)写了一万多字(zi)的人物(wu)小(xiao)传。
范伟甚至会因为对(dui)角色(se)的准备不足，跟导演(yan)商量晚点(dian)进组(zu)，“我一定在家里头好好想一想，想明白(bai)了我再去(qu)拍(pai)。”
《铁(tie)道英(ying)雄》杀青一个月后(hou)，范伟给导演(yan)发微信，讨论怎样配音更好。导演(yan)惊讶于他还在想着这事。一般来说，演(yan)员的工作在杀青后(hou)就结束了，但范伟总需要一段时间去(qu)复(fu)盘、总结，“哪个地方留遗憾了，哪种演(yan)法应该更好”。
《卖拐》编剧宫(gong)凯波(bo)曾说范伟“他想当艺术家”。
后(hou)来，《南京！南京！》导演(yan)陆川评(ping)价他：“好的喜剧演(yan)员在转型后(hou)往(wang)往(wang)能成为伟大的艺术家，范伟就是其中之一。”《不成问题的问题》导演(yan)梅峰说“他是受某种精神上的力量感召去(qu)做一个艺术家。”
现在，很(hen)多业内同行、媒体和(he)观众都开始用“表演(yan)艺术家”称呼范伟。
03 激流勇(yong)退
范伟有过几次职业身份的转变。
最开始，他是相声演(yan)员，16岁拜师，拿过奖，创作的首个作品被(bei)中央人民(min)广播电(dian)台的曲艺编辑称赞，随后(hou)成为沈(shen)阳曲艺团骨干。
范伟说了15年相声，直到31岁。31岁，按老话，已经过了而立之年；按现在的眼光看(kan)，再过4年就会被(bei)大厂辞退，难以找到理想工作。
而范伟在31岁决定转行演(yan)小(xiao)品。他渐渐明白(bai)过来，自己的性格根(gen)本不适应说相声，“我觉得我相声最差，小(xiao)品比相声强(qiang)，为什么呢？相声是很(hen)个人的东西，其实(shi)我生活中我个人我放不开。”
演(yan)小(xiao)品的第(di)三年，范伟就登上了春晚，节目是和(he)赵本山合(he)作的《牛大叔提干》。
之后(hou)他还上过很(hen)多次春晚，创作了很(hen)多让(rang)人印象深刻的角色(se)，比如《红高粱模特队》里的范教练，《卖拐》里“脑袋大，脖子粗，不是大款就是伙(huo)夫”的范厨师。
2005年，演(yan)完小(xiao)品《功(gong)夫》后(hou)，范伟再也没(mei)有在春晚上演(yan)过小(xiao)品。后(hou)来有媒体问他有没(mei)有做过出格的选择，范伟反问：“我不上春节晚会算是出格的选择吗(ma)？”
在正当红的时候激流勇(yong)退，出格，太出格了。很(hen)多人不理解范伟的决定，但他觉得“每个人真有自己的想法和(he)逻辑”，“没(mei)法说具体什么原因，就是不上就不上了呗”。
范伟开始演(yan)电(dian)影。在春晚舞台上亮相的那(na)些经典小(xiao)品角色(se)，让(rang)范伟获得了极高的国民(min)度，也让(rang)他成为了全国人民(min)心中的喜剧人。在很(hen)长一段时间里，范伟只能出演(yan)各种喜剧配角。
《手机》里说着河南方言的砖头哥，《天下(xia)无贼》里“我要劫个色(se)”的胖劫匪，《道士下(xia)山》里秃顶的土(tu)豪。
一位(wei)导演(yan)曾经问范伟：“你知不知道你在影视这行里最大的障碍是什么？”范伟说是不是自己还有过去(qu)演(yan)小(xiao)品的表演(yan)痕迹，导演(yan)否认，回复(fu)他：“是成见。”
范伟不甘于此。他的第(di)一个非喜剧角色(se)，是自己争(zheng)取来的。
那(na)时候中影要拍(pai)《看(kan)车人的七月》，向导演(yan)安(an)战军推荐了范伟。《看(kan)车人的七月》是关于小(xiao)人物(wu)的故事，底色(se)是悲剧。和(he)导演(yan)通完电(dian)话，对(dui)方说“回头聊一聊”。敏感的范伟马上意识到“导演(yan)不太想用我”。他理解导演(yan)，担心他的喜剧形象会让(rang)观众跳戏。
范伟仔细研究了剧本，告(gao)诉导演(yan)“咱(zan)们可以一点(dian)点(dian)带入，一开始让(rang)这个角色(se)稍微幽默一点(dian)，后(hou)面再慢慢严(yan)肃起来”，还早早进了组(zu)，一场戏一场戏地对(dui)，慢慢给导演(yan)建(jian)立了信心。
范伟第(di)一次演(yan)电(dian)影是在1999年，和(he)赵本山宋(song)丹丹合(he)作喜剧片《男妇女主任》。回忆这部电(dian)影，范伟说：“我整个不敢看(kan)，整个就是演(yan)小(xiao)品的，喊，电(dian)影哪有这么喊的，一点(dian)也不生活，我自己看(kan)着也冒(mao)汗。”
小(xiao)品的表演(yan)痕迹直到2002年的《开往(wang)春天的地铁(tie)》还存在。这部电(dian)影上映(ying)时，范伟和(he)妻子去(qu)影院看(kan)，妻子问：“你的声音为什么比别人大？”范伟明白(bai)了，自己没(mei)收住，还是有小(xiao)品痕迹。
现在再回过头去(qu)看(kan)，范伟认为《看(kan)车人的七月》里那(na)位(wei)隐忍、沉默、最终爆发的中年男人，是他演(yan)电(dian)影以来最重要的角色(se)之一。
“我个人觉得我真正能驾驭一部电(dian)影，真正像一个电(dian)影演(yan)员，还是《看(kan)车人的七月》。”范伟说。这部电(dian)影让(rang)范伟拿到了蒙(meng)特利尔国际(ji)电(dian)影节的最佳男主角，那(na)是他人生中第(di)一个表演(yan)奖。
有春晚小(xiao)品打底，范伟可以和(he)大导合(he)作，在商业片里当最亮的绿叶，演(yan)自己再熟悉不过的喜剧角色(se)，观众仍会赞赏他的演(yan)技。他在这条(tiao)路上走得很(hen)顺利。
但他再次走了另(ling)一条(tiao)路，演(yan)心酸底层(ceng)小(xiao)人物(wu)，演(yan)豆瓣只有1.8万人标记的文艺片，合(he)作没(mei)那(na)么知名的导演(yan)。
这是范伟的又(you)一次激流勇(yong)退。
04 心无旁骛，天道酬勤
《看(kan)车人的七月》后(hou)，范伟还演(yan)了不少文艺片。
在导演(yan)张猛的东北题材电(dian)影《耳朵大有福》中，他饰演(yan)退休工人王抗美(mei)。
王抗美(mei)是火车修理工，患(huan)有气管病，退休时被(bei)告(gao)知这病不算工伤，老婆又(you)生病住院，退休金太紧巴。王抗美(mei)想找点(dian)事做，补贴家用。他尝试了很(hen)多工作，擦鞋工、推销员、二人转演(yan)员、修自行车，都不太合(he)适。
街(jie)上小(xiao)贩放着正当红的流行歌曲，但王抗美(mei)更爱(ai)《红军不怕远征难》。王抗美(mei)想算命，要三块(kuai)钱，他问只算后(hou)半(ban)生能不能半(ban)价，店家给他赠送了电(dian)脑合(he)成的“形象设(she)计”，把他的脸P在大头贴上，违和(he)感十足。
王抗美(mei)爱(ai)面子，过得心酸也总是笑，但周围的一切仿(fang)佛都在提醒他，时代车轮滚滚向前(qian)，你是被(bei)留下(xia)的。
聊起《耳朵大有福》，范伟说王抗美(mei)其实(shi)有原型，是导演(yan)张猛父亲(qin)的朋友，当时受邀(yao)剧组(zu)当助理导演(yan)，“我时时刻刻会观察他，那(na)个电(dian)影对(dui)我来说尝试了一种新的创作方式，把自己完全松下(xia)来，我不去(qu)演(yan)，完全就是生活这个状态。”
《马大帅》里的范德彪，《看(kan)车人的七月》里的杜红军，《耳朵大有福》里的王抗美(mei)……范伟又(you)贡献了一类(lei)经典银幕(mu)形象，普通小(xiao)人物(wu)，时代落水者，打拼、奋斗、挣扎(zha)。
媒体经常问范伟，为什么现在大家还对(dui)范德彪念念不忘？范伟说：“每个人都能在范德彪身上看(kan)到自己。”
其实(shi)每个人也都能在杜红军、王抗美(mei)身上看(kan)到自己。曾经有一位(wei)导演(yan)主动(dong)和(he)范伟说：“你太中国了，穿一跨栏背心，太中国了，特别可爱(ai)，一定要沿着这条(tiao)路走下(xia)去(qu)。”
但范伟也没(mei)有沿着这条(tiao)路走下(xia)去(qu)，他有意识地想选择那(na)些更不一样的角色(se)。
看(kan)完《不成问题的问题》的剧本，范伟很(hen)兴奋，他喜欢这个剧本，觉得丁(ding)务源很(hen)适合(he)自己，“得心应手”。
“《不成问题的问题》确实(shi)对(dui)我来说是一个很(hen)重要的节点(dian)，好多年没(mei)得奖了，得了一个奖。过去(qu)《看(kan)车人的七月》，都是那(na)种特别底层(ceng)的小(xiao)人物(wu)。《不成问题的问题》不一样，跟我的戏路反差挺大的。”范伟说。
丁(ding)务源不是好人，也不是坏人，他八面玲珑、左右逢源。剧本里提示丁(ding)务源是油滑的人，范伟思考(kao)怎么去(qu)演(yan)绎油滑，“我可以演(yan)得比较外在，但是也可以把他演(yan)得……用许鞍华导演(yan)说的，演(yan)得比较可怕，诚恳到可怕的程度。可能我觉得这种选择更好一点(dian)，让(rang)大家更细思极恐。”
《不成问题的问题》之后(hou)，范伟开始饰演(yan)更多更复(fu)杂、可怕的角色(se)。他又(you)走上了新的路。
范伟觉得，许鞍华是看(kan)了他在《不成问题的问题》中的表演(yan)，才邀(yao)请他去(qu)演(yan)《第(di)一炉香》里的司徒协，一个觊觎情(qing)妇年轻侄女的财主。
“她相信我不会把司徒协符号化，不会把司徒演(yan)邪了、演(yan)猥琐(suo)了、演(yan)游离了，不会。她希望我演(yan)另(ling)外一种东西，就是他身上憨态可掬的无耻，因为司徒协的邪不是个人的邪，是那(na)个社会的邪。”
最近几年，范伟还演(yan)了《长安(an)道》里自私的父亲(qin)，《断·桥》里阴狠的朱方正，《第(di)二十条(tiao)》里毒辣(la)可怕的村长。
新作《酱园弄》中，他饰演(yan)叶伯修，上海滩最大律师事务所的律师，范伟形容这个角色(se)“亦正亦邪”。和(he)导演(yan)陈(chen)可辛合(he)作让(rang)他很(hen)开心，“陈(chen)可辛导演(yan)特别好，创作气氛特别融洽，他太给演(yan)员空间了。给演(yan)员空间之后(hou)，同时对(dui)你鼓励，特别周到。”
从相声、小(xiao)品到电(dian)影演(yan)员，范伟今年62岁了。这是一个想成为艺术家的人，经过几次选择与放弃后(hou)，遵从内心并走向自己命运的故事。阴差阳错又(you)仿(fang)佛命中注定。
回望这一路，范伟用“顺利”形容。
他总结，“我的经验就是，你既然做了这个事，就心无旁骛，把眼前(qian)这些事一定给它做好。比如接(jie)到一个人物(wu)，首先(xian)你先(xian)审题，认认真真地准备，从人物(wu)逻辑到人物(wu)性格，到一些细节，到台词(ci)，到一切一切。认认真真准备，一定会有好结果。”