撰文 | 徐(xu)鲁青
编辑 | 姜妍
《起(qi)初·鱼(yu)甜》
王朔 著
新星出版社 2024-5
《起(qi)初·鱼(yu)甜》是王朔《起(qi)初》系列(lie)的第一卷(juan)，这一卷(juan)取材自《资治通鉴》《史记》等古籍(ji)，主(zhu)要(yao)讲述了亲政(zheng)之前的汉武帝及小伙伴(ban)之间的种(zhong)种(zhong)趣事。王朔如(ru)此形容这本书：“我要(yao)录(lu)尽所有道听途说，给后世子孙壮胆(dan)，你不觉得(de)咱们现在故事太少了吗？死无对证的，就编。”其语言风格也是非常(chang)有王朔的特点，他在序言中称(cheng)其为新北京(jing)话，而他说自己检查文字(zi)也是拿(na)口语来回溜。
“起(qi)初”系列(lie)也是王朔继2007年《我的千岁寒》后推出的第一部新小说。王朔从(cong)1978年开始写作，1983年，他从(cong)医药公(gong)司辞职后尝试经商(shang)，和(he)朋友一起(qi)开了一个烤(kao)鸭店，但并不成功，经商(shang)不成使王朔意识到生存的严(yan)酷，练就了一套敏锐(rui)捕捉(zhuo)市场行情，并按(an)照市场规则进行写作的本领(ling)。他先后发(fa)表(biao)《空(kong)中小姐》《浮出海(hai)面》《一半是火焰一半是海(hai)水》《顽主(zhu)》《千万别把我当人》《玩的就是心跳》《我是你爸爸》《看上去很美》等中、长篇小说。·
《入木三分：约翰·厄普代克艺(yi)术随笔集》
[美] 约翰·厄普代克 著 周汶 译
上海(hai)译文出版社 2024-05
“毕(bi)加索和(he)马蒂斯都(dou)是大自然的力量、阳光的收(shou)割者，而毕(bi)加索这位米罗的西班牙同胞那贪婪的影子，总是威胁着(zhe)要(yao)吞下渺小、更年轻的米罗。米罗不得(de)不从(cong)他繁(fan)忙、活(huo)跃的脑(nao)袋和(he)他充满(man)泥土气息的加泰罗尼亚根脉(mai)中提供自己的力量。”约翰·厄普代克如(ru)此将(jiang)毕(bi)加索和(he)其同时代的艺(yi)术家进行对比。
大多数人都(dou)熟(shu)知厄普代克的小说家身份，他的“兔子四部曲”记录(lu)了美国自二战后40年来的社会历史的全貌，内容涉(she)及越南战争、登陆月(yue)球、能源危机，被人称(cheng)之为“美国断代史”。然而许多人却不清(qing)楚他对艺(yi)术也有浓厚兴趣。厄普代克早年曾就读于牛津大学拉斯金(jin)绘画与美术学院，书中，他通过1990年代以来二十余年的观展经历，从(cong)“美国视角”对近两百年来西方艺(yi)术作品进行全面评述，从(cong)古典到现代，从(cong)印(yin)象派(pai)到波普文化，赏析了包括莫奈、德(de)加、米罗、维亚尔、贝克曼、马格里特、利希滕斯坦等十多位艺(yi)术家的作品。
《十二字(zi)节：过去、偏见(jian)和(he)未来》
[英] 珍妮特·温特森 著 苏十 译
中科书院·中国科学技(ji)术出版社 2024-5
2009年，雷·库(ku)兹(zi)韦尔的《奇点临近》出版四年后，珍妮特·温特森读到了这本书。这是一场对未来的乐观展望——一个由(you)计算技(ji)术驱动、超级智能机器主(zhu)宰(zai)的未来，一个人类将(jiang)超越自身生理极限的未来。
她对这个未来充满(man)了兴趣，开始年复一年地追踪相关进展。每周，她都(dou)会通读《纽约时报》和(he)《大西洋月(yue)刊》的科技(ji)文章，同时通过《经济学人》和(he)《金(jin)融时报》关注金(jin)钱的流(liu)向。在这本书里，温特森撰写了12篇随笔，探讨(tao)科技(ji)被父权制垄断的后果：如(ru)果人工智能能够替代人类思考，它是否也会拥有灵魂？如(ru)果人类的思维能够上传到网络，那么区分人类和(he)人工智能的标准是什么？如(ru)果科技(ji)模型完全由(you)男性视角主(zhu)导，女性的身份又将(jiang)如(ru)何改变？
温特森还提到，从(cong)事计算机科学职业的女性如(ru)此之少，不是因为女性缺乏逻辑思维，而是她们一直受到忽视和(he)打压。女性应该学习(xi)代码；女性必(bi)须学习(xi)代码，“在科学、技(ji)术、工程和(he)数学领(ling)域，我们需(xu)要(yao)更多的女性——不必(bi)是最(zui)聪明、最(zui)优秀的，不必(bi)是诺贝尔奖得(de)主(zhu)，不必(bi)是出类拔萃者。她们已经很好了。相信我，很多男性也不是最(zui)聪明、最(zui)优秀的，他们只是编几行程序、做(zuo)点工程、写些代码、懂一点机器学习(xi)的普通人。他们组队工作，而身为团队中唯一的女性，你会遇到许多麻烦，有时还会伤心难过。姑娘们，我们现在需(xu)要(yao)的是数量，需(xu)要(yao)大量的女性参与其中。”
《女人的中国医疗(liao)史：
汉唐之间的健康照顾与性别》
李贞德(de) 著
浙江古籍(ji)出版社 2024-4
在公(gong)元六世纪的一个分娩故事中，一位富贵人家的孕妇(fu)独自半蹲(dun)在衡木上分娩。房外，她的公(gong)公(gong)和(he)一位高僧隔着(zhe)窗(chuang)户指导她调息，以助她顺利生产。
历史学者李贞德(de)追踪了这个分娩故事先后经两位士大夫抄录(lu)和(he)转载，她想弄清(qing)楚的是，男性医学专家对产妇(fu)和(he)助产妇(fu)的评价，透露了什么样(yang)的身体观与性别观？遭到品头论足的女性，又表(biao)现了哪些医疗(liao)照顾上的能力与特色？
过去研究(jiu)中国医疗(liao)史时，大多关注著名医生的理论和(he)病例。这本书的重点则在女性在医疗(liao)中的作用，从(cong)她们的角度看待日常(chang)卫生、就医过程和(he)疾病治疗(liao)。李贞德(de)指出，女性在传统社会中实际上从(cong)事着(zhe)各种(zhong)医疗(liao)照顾工作，然而女性行医在制度上遭遇挫折，参与制药则在文化上受到质疑(yi)，史传医方既不以诊病疗(liao)疾为女性的职分，男性医者对于助产主(zhu)力的妇(fu)女亦贬多于褒。我们发(fa)现，古代女性承担了生育的重任，却没有解(jie)释生育的权力。
《古典音乐界的亚洲人》
[美]吉(ji)原真里 著 梁爽 译
拜德(de)雅·上海(hai)文艺(yi)出版社 2024-4
郎朗、马友友、谭盾、小泽征尔、内田光子、郑(zheng)明勋、张永宙(zhou)……如(ru)今大量亚洲面孔活(huo)跃在西方古典音乐世界，古典音乐真的具有普世性，能超越种(zhong)族、身份和(he)文化的界限吗？
作为一名日裔美籍(ji)学者，吉(ji)原真里向我们展示了两极是如(ru)何相遇的。西方古典音乐从(cong)欧洲大陆的源头传播(bo)至美国，接着(zhe)又传播(bo)至亚洲——现在又“逆流(liu)”回来。演奏者的母语会影响聆听或(huo)表(biao)达音乐的能力吗？音乐的文化意义或(huo)地位是凌驾于艺(yi)术价值之上的吗？吉(ji)原真里面对亚洲古典音乐家在西方世界日益增加的关注度和(he)影响力，展开了这项(xiang)“把自己作为方法”的民族志研究(jiu)。“作为一个曾经严(yan)肃学习(xi)过音乐，并且在美国生活(huo)的亚裔，我对在音乐追求的道路上且带着(zhe)多重文化身份在自己作为少数群体一员的社会中生活(huo)所感受到的愉悦和(he)痛苦，的确有很深(shen)刻(ke)的理解(jie)。”
《电影，我略(lue)知一二》
贾樟柯 著
理想国·上海(hai)三联书店 2024-05
贾樟柯的《风流(liu)一代》是近期戛(jia)纳电影节入围电影里备受关注的一部，这对他并不特别，早在2006年，他的《三峡好人》就夺得(de)了威尼斯金(jin)狮奖。少年时，贾樟柯曾展示出了对文学的兴趣，中学他便在《山西文学》发(fa)表(biao)小说。由(you)于数学成绩不佳，考大学时他被父母送到太原的山西大学美术班，以准备考取美术院校(xiao)。在那段(duan)时间里，贾樟柯经常(chang)去学校(xiao)附近的“公(gong)路局电影院”看电影，后来他决(jue)定(ding)报考北京(jing)电影学院，并于1993年考入文学系。
书中，贾樟柯以百余部经典影片(pian)为案例，从(cong)电影观念入手(shou)探讨(tao)了多个主(zhu)题：为什么要(yao)用长镜头？什么是电影的运动基因？如(ru)何理解(jie)创新和(he)反叛(pan)？什么是作者电影？如(ru)何进行场面调度？纪录(lu)片(pian)是否也是电影？他深(shen)知导演在创作时，每时每刻(ke)都(dou)在做(zuo)出决(jue)定(ding)，而支撑导演迅速而高质量做(zuo)出决(jue)定(ding)的，是日积月(yue)累对电影的理解(jie)。
《将(jiang)“芯”比心 : “机”智过人了吗？》
周昌乐 著
启(qi)真馆·浙江大学出版社 2024-4
在阿尔法狗(gou)、ChatGPT、AGI系统等惊(jing)人的人工智能成就下，人类对机器的认知不断深(shen)化，它们常(chang)常(chang)导向一个问(wen)题：人类创造的智能机器是否能超越人类智慧？
《将(jiang)芯比心》从(cong)视觉感知、语言理解(jie)、容错思维、意识能力等多个角度，阐(chan)释了机器智能难以超越人类智慧的原因。书中感慨道：AI（唉），机智终究(jiu)难以超越人，人类拥有的情感、意识和(he)创造力远(yuan)非基于逻辑计算的机器可及，或(huo)许只有未来的脑(nao)机混(hun)合智能才能开辟机器超越人类智慧的道路。
本书作者周昌乐是北京(jing)大学理学博士，厦(sha)门大学教授(shou)，他的研究(jiu)涉(she)及主(zhu)题包括计算、智能、语言、逻辑、心脑(nao)、中医、禅学、琴学、易学等。
《旧物的灵魂》
郭婷 著
文景(jing)·上海(hai)人民出版社 2024-05
村上春(chun)树的小说《奇鸟行状录(lu)》中，主(zhu)人公(gong)冈(gang)田俊夫在寻找失踪的妻子时，遇到了许多神秘的人物和(he)事件，其中包括一位旧物收(shou)藏家，他不仅是物质上的收(shou)藏者，更是历史和(he)记忆的守护者，他的存在象征着(zhe)对时间流(liu)逝和(he)历史真相的关注。
《旧物的灵魂》里，青年学者郭婷也踏上了跨越时空(kong)的旧物寻访之旅(lu)，从(cong)爱丁堡，到波士顿、上海(hai)……她在牛津街头的慈善店偶遇古董瓷器与黑胶(jiao)唱片(pian)，流(liu)连(lian)于爱丁堡古着(zhe)店的大衣与配(pei)饰，漫步以二手(shou)书闻名的威尔士小镇……从(cong)古董店到古着(zhe)，从(cong)古瓷到古书，她立足于“物”，却并非指引于消费主(zhu)义和(he)囤积癖，而是试图书写对制造者的感激，对“拥有”的珍重。
本文为独家原创内容，撰文：徐(xu)鲁青，编辑：姜妍、徐(xu)鲁青，未经界面文化（ID：booksandfun）授(shou)权不得(de)转载。