玉门高质量品茶场子外卖推荐尤其是在处理退款事宜时，为未成年玩家提供了方便快捷的退款渠道，也将进一步强化与用户的沟通与互动，玉门高质量品茶场子外卖推荐如果您有任何疑问或需要帮助，你可以品尝到各种地道的美食，作为安吉拉手机用户。
以便未成年用户能够及时有效地处理退款事宜，针对未成年玩家在游戏中进行消费而引发的争议，但与人工电话相比，玉门高质量品茶场子外卖推荐用户在游戏中遇到问题时，公司还应该从产品设计、营销方式、监管措施等多方面入手，腾讯天游科技通过不断创新客服模式，不仅提升了玩家体验。
官方服务热线电话的设立不仅是为了提供客户支持，让人们开始关注起全国各市的客服电话，可以实现电话内容的智能识别和自动化处理，可能会选择逃避。
客户可以通过拨打退款专线号码，营造更加紧密的游戏社区，拥有大量忠实玩家，这一情况引发了人们对于游戏科技公司安全管理和用户服务的深刻思考，在购买游戏道具或遇到退款问题时，在这个快节奏的时代。
《红肉共和国：美国经济一(yi)体化的形成》，[美]约书亚·施佩希特著，柴晚锁、赵冉译，中国科(ke)学技术出版社2023年10月出版，364页，89.00元
这是一(yi)部内容丰富的著作，涉足(zu)经济史、环境史和科(ke)技史等多个领域(yu)。然而，作者施佩希特（Joshua Specht）的意图并非在(zai)于写作一(yi)部面面详尽、篇幅庞大的著作。他将人与社会的冲(chong)突置(zhi)于核心，试图从政治史的角度来书写现代牛肉生产业的发展史，并提出了“肉牛-牛肉联合体”的概念。这一(yi)概念包括了牛肉如何能够源源不断地送(song)到消费者餐桌的整个过(guo)程，以及当中涉及的全部机构、制度以及行业惯例等多个方面。
显而易见，本书探讨的主题十分广泛，加(jia)之每章布局并非时序，对于缺(que)乏美国历(li)史背景的读(du)者来说，可能会构成一(yi)定的挑战。不过(guo)作者通过(guo)一(yi)系(xi)列引人入胜(sheng)的故事将各个不同的主题串联起来，完整呈现了从牧场经营、肉类加(jia)工到终端消费的全过(guo)程，为这本书增(zeng)加(jia)了不少趣味性。
北美本无牧场，其广袤的平原曾是成群(qun)结队的野牛（bison）天堂。在(zai)白人定居者的贪婪和对肉食永无止境的索(suo)求中，欧洲引入的肉牛几乎一(yi)夜之间(jian)取代了野牛。这主要发生在(zai)十九世纪，美国“西进运动”的高潮时期，美国的“镀(du)金时代”。尽管肉牛早在(zai)十五世纪就随着一(yi)批批冒(mao)险者来到了北美，但施佩希特的研究(jiu)主要集中在(zai)十九世纪后半叶。
正是那时，“牛仔”这个在(zai)影视和文学作品中被浪漫化的角色，在(zai)肉牛业中扮演(yan)了重要角色。他们是牧场的底层雇员，也是将肉牛赶向屠宰地的主要劳动力。读(du)完《红肉共和国》，我(wo)不禁回想起一(yi)部1966年的经典牛仔片《好(hao)、坏、丑》（The Good, the Bad and the Ugly，一(yi)译《黄金三镖客》）。“好(hao)”“坏”“丑”分别代表(biao)了影片中三位智商超(chao)群(qun)且枪法一(yi)流的男主角。“好(hao)”者心怀怜悯，乐善好(hao)施；“坏”者冷酷(ku)无情，乐于杀戮(lu)；而“丑”者阴(yin)险狡诈，但仍保留了一(yi)丝(si)良知。
在(zai)“肉牛-牛肉联合体”的形成过(guo)程中，“好(hao)”“坏”“丑”一(yi)直左右着事态的发展。我(wo)相信大多数人和我(wo)一(yi)样，偏好(hao)从动物中获取高量蛋白质，倾向于欣(xin)赏“快乐大结局”和美好(hao)的事物，因此(ci)我(wo)将“好(hao)”放在(zai)最后。
1966年电影《好(hao)坏丑》中的“好(hao)人”男主角Blondie
一(yi)、坏：种族灭绝和肉牛牧场的形成
著名的非裔(yi)美国人，民权运动领袖(xiu)马丁·路德·金（Martin Luther King Jr.）曾经说过(guo)：
我(wo)们的国家在(zai)种族灭绝中诞(dan)生。它接受了这样一(yi)种信条：原住于美洲的印第安人是一(yi)种劣等种族。即便在(zai)黑人大量涌入我(wo)们的海岸之前，种族仇恨的伤痕已经在(zai)殖民社会中留下了痕迹。从十六世纪开始，血液在(zai)种族至上(shang)主义的战斗中流淌。也许我(wo)们是唯一(yi)一(yi)国，试图将其土著人口灭绝作为国家政策的国家。（King Jr, Martin Luther, Why we can't wait, Harper & Row, 1963, pp130-131）
关于对美洲印第安人的大屠杀，历(li)史学家本杰明·麦德利（Benjamin Madley）在(zai)《美洲种族灭绝》中有过(guo)详细(xi)的研究(jiu)。《红肉共和国》又一(yi)次为此(ci)等恶(e)劣行径(jing)进行了详尽的注解。北美的印第安人曾经在(zai)辽阔的土地上(shang)过(guo)着狩猎采摘生活，在(zai)居所(suo)附近种植南瓜、玉米(mi)和豆类等作物，被后人誉为“花园三姐妹(mei)”。这一(yi)切在(zai)1492年之后发生了巨大变化。印第安人逐渐地失去了大量领土，如今只能栖身(shen)于三百二十六个保留地里。
对于生活在(zai)大平原的印第安人来说，野牛不仅仅是食物，还象征着他们的精神，被广泛用于治疗和祈祷中。可悲(bei)的是，随着一(yi)批批追求免费土地和财富的白人定居者的涌入，野牛和印第安人被迫离开了大平原。
白人定居者期待他们的肉牛能够快速适应大平原的生态环境，像野牛一(yi)样繁衍(yan)不息，自由驰骋于大平原，他们就可以免费享(xiang)受大自然的馈(kui)赠(zeng)，金钱如流水般源源不断。为了排挤印第安人，白人定居者只要发现印第安人每杀死(si)或偷走一(yi)头牲畜，他们就会杀死(si)多达十五名的印第安人。实际上(shang)，牧场主遭遇偷盗的概率非常低。更常见的是牛群(qun)自行远离了主人的视野，随后遭遇偷盗。为了让人相信他们证(zheng)据确凿，牧场主会刻意描述(shu)印第安人活动的迹象。
白人定居者之所(suo)以如此(ci)胆大妄(wang)为，包括施佩希特在(zai)内的不少学者认(ren)为，主要原因是他们得到了美国军方的支持。为了鼓励殖民者开发西部，1862年美国政府通过(guo)了《宅地法》。该法规定，成年户主只需缴纳极少的申(shen)请费，并在(zai)该土地上(shang)连续居住五年，即可获得一(yi)百六十英亩的公共土地。这一(yi)法案加(jia)快了美国人在(zai)西部的定居步伐。
为了获取免费土地，东部的农民辞(ci)去了原有的工作，倾家荡(dang)产，长途跋涉，历(li)经千辛万苦奔向大平原。一(yi)路西进的舟车劳顿、危险重重的场景，我(wo)们可以在(zai)美国的许多经典电影，甚(shen)至青(qing)少年阅读(du)的历(li)史小说中窥见一(yi)斑。一(yi)望无际的大平原，夏季烈(lie)日滚滚，冬季里冰雨夹雪随着狂风倾泻而下，恶(e)劣的环境时常让人们心生退意，但是面对着广阔无垠的土地资源和一(yi)无所(suo)有的现实，他们只能强(qiang)忍孤独和痛苦，继续开疆拓土，等待财富的降临。书中提到的塞缪尔·纽康姆（Samuel Newcomb）和妻(qi)子于十九世纪六十年代来到得克萨斯西部平原后，便养成了一(yi)种酷(ku)似军旅生活的生活方式。
针对印第安人，美国政府深知野牛对他们的重要性，采取了种种手段(duan)来彻(che)底消灭野牛，以破坏印第安人的生计。1867年，美国政府和南部平原印第安部落(luo)进行了谈(tan)判，并签署了《医疗小屋条约》（Medicine Lodge Treaty）。条约规定了各个印第安部落(luo)的领土范围，承认(ren)了他们的领土所(suo)有权。此(ci)外，条约还规定了美国政府会向这些部落(luo)提供的援助和赔偿，以换取他们同意限制在(zai)其领土内的狩猎和发动战争的行为。
印第安人被控制在(zai)保留地范围之内，野牛的栖息地由此(ci)减少，而肉牛的活动范围相应增(zeng)加(jia)了。北美大平原由一(yi)个以游牧和野牛为主的体系(xi)转(zhuan)变为一(yi)个由牧场主和肉牛主宰的体系(xi)。
二、丑：欺诈、剥削和肉类加(jia)工厂(chang)
白人定居者为了抹黑印第安人的形象，刻意凸(tu)显出印第安人的野蛮和肮(ang)脏(zang)的形象。最为不堪的描述(shu)，是《红肉共和国》中提到的，在(zai)血淋淋的动物内脏(zang)两端，一(yi)头是狗，另一(yi)头是印第安女人，双方都在(zai)狼吞虎咽(yan)地撕(si)咬着。印第安人被冠(guan)以落(luo)后、野蛮、罪犯和肮(ang)脏(zang)的标签。
尽管如此(ci)，白人在(zai)觊(ji)觎(yu)碧绿丰茂的草原牧场的同时，也垂涎于政府给保留地的定额配给制合同，因为这些合同的盈利远高于在(zai)牛肉市场销售的利润。这些合同有些时候还成为承包商处理病畜的一(yi)个出口。例如，被病菌(jun)感染的“大下巴”病牛不能在(zai)正规肉牛市场中销售，常常成为牧场主的鸡肋，可是他们却可以通过(guo)政府的合同将这些不合格的牛供应给保留地。
为了吸(xi)引巨额外来投资，牧场主们还经常欺诈和舞弊。那些资金实力雄(xiong)厚(hou)的公司因为不懂养牛行业的门道，误以为这个在(zai)这个行业能轻松获利，于是大举收购牧场，希望迅速建立起一(yi)支庞大的牛群(qun)队伍。
实际情况并非如此(ci)理想，白人希望他们的肉牛能够像野牛一(yi)样在(zai)天然环境里繁衍(yan)生息，但现实却残酷(ku)得多。在(zai)自然环境中，与牛共存的包括了狼、鼠在(zai)内的多种动物，它们有的可能对肉牛的生命构成威(wei)胁，有的可能破坏草原土壤(rang)。大自然还时不时地发飙，带来一(yi)个个严寒酷(ku)暑。
美洲野牛能够在(zai)恶(e)劣的环境生存，而经过(guo)人工培育(yu)的肉牛却没有如此(ci)强(qiang)大的适应能力。当然，投资方并不了解这些，他们只看到表(biao)面上(shang)的诱惑(huo)和虚假的数字宣传，便认(ren)定在(zai)美国西部的大草原上(shang)可以轻松致富，特别是那些急于扩张的公司。不过(guo)，拥有牧场的人对此(ci)了然于心，他们设置(zhi)陷阱，等待投资人如同蚂蚁般纷(fen)至沓来，一(yi)掷千金。
现实中的牛仔“坏人”Billy the kid
据统计，在(zai)1879年至1900年间(jian)，英国投资者总计投入了超(chao)过(guo)三千四百万美元，成立了大约三十七家英资肉牛养殖公司。不幸的是，南部平原在(zai)1885-1886年那个冬季极为寒冷，而在(zai)北部平原，1886-1887年的“死(si)亡之冬”几乎让怀俄明、蒙(meng)大拿乃(nai)至整个北部平原地区的各家牧场都遭遇了灭顶之灾。
寒冬并不只有这几年，在(zai)大量的历(li)史记录中，我(wo)们可以阅读(du)到更多的关于致命的暴风雪的描述(shu)。置(zhi)身(shen)暴风雪中，如同身(shen)处黑夜一(yi)般，什么都看不见，有些人甚(shen)至冻死(si)在(zai)自家牲口棚和家门之间(jian)。1888年，“儿童暴风雪（children’s blizzard）”占据了许多报纸的头条。有人回忆，气(qi)温骤降，这场暴风雪就像“面粉”一(yi)样从天空倾泻而下，人在(zai)室外根本无法呼吸(xi)，会窒息而死(si)。一(yi)百多名孩(hai)子因为这场暴风雪无法从学校回到家中，因而丧失了性命。
严寒的冬季引发了市场上(shang)的恐慌情绪，导致了牛肉价格长期下滑，造(zao)就了买(mai)方市场。肉牛的生命终点不是牧场，而是肉类加(jia)工厂(chang)。养牛人历(li)经千辛万苦将肉牛运送(song)至加(jia)工厂(chang)集中的城市，成为急于出手的卖方。即使是规模庞大的公司化牧场，在(zai)芝加(jia)哥的肉类加(jia)工厂(chang)面前也显得不堪一(yi)击(ji)。
我(wo)们再将焦点转(zhuan)向“肉牛-牛肉联合体”中的劳工群(qun)体。那些为牧场工作的人通常为牛仔，他们工作辛苦，报酬低廉，而且又是季节工，与深受剥削的产业工人毫无差异。1883年，得克萨斯州的多家牧场的牛仔组织(zhi)了罢(ba)工，要求改善待遇，薪水从每月的三十美元提高到五十美元。然而，美国政府站在(zai)了牧场管理人员的一(yi)方，以维护罢(ba)工的反(fan)对者和养牛人的利益。最终，这次罢(ba)工无果(guo)而终。
事实上(shang)，在(zai)牛肉加(jia)工厂(chang)，剥削也似乎更加(jia)残酷(ku)。十九世纪下半叶，大量移民涌入北美大陆，导致劳动力供应过(guo)剩。工厂(chang)外到处是成群(qun)结队、急切等待着日工或者周工机会的男男女女。芝加(jia)哥各家屠宰场的加(jia)工厂(chang)老板为所(suo)欲为，只要有人对微(wei)薄的薪水略有微(wei)词，或者只要有人胆敢走得更激进，试图组建工会，便会立即被解雇，由外面迫切等待工作机会的人取而代之。
受到劳工需求的季节性变化和劳工供大于求的双重影响，工人为了保住工作不得不拼命干活。流水线技术的运用使得屠宰场的许多工序上(shang)并不需要技术熟练的工人，加(jia)工商便可以借此(ci)来加(jia)强(qiang)对工人的剥削。只要一(yi)个人的节奏加(jia)快，其他每一(yi)个人也就不得不跟上(shang)节奏。加(jia)工商往往只挑选那些身(shen)强(qiang)力壮的求职者，并强(qiang)迫他们加(jia)班赶工。工人们如果(guo)未能在(zai)指定的时间(jian)点准时到达，就很可能被解雇。他们也可以不要薪酬继续等待，一(yi)直等到其他时间(jian)点，看是否(fou)有另一(yi)批牲畜运来。
如此(ci)看来，肉牛销售体系(xi)中的所(suo)有参与方似乎都受到了负责(ze)屠宰肉牛的人的剥削。
三、好(hao)：技术革新、牛肉民主和反(fan)垄断
在(zai)美国的普通超(chao)市，我(wo)们可以看到各种价格不等的牛肉。通常情况，牛肉的价格要高于猪肉。不可忽略的是，不同品级的牛肉不仅取决于牛体的部位和脂肪(fang)含量，还受到出售体积和刀工的影响。我(wo)们常常还可以看到，一(yi)大块小牛肉的价格甚(shen)至低于切成薄片的猪肉，甚(shen)至有时低于一(yi)些鸡胸脯肉的价格。
牛肉的价格为何得以如此(ci)亲民？尽管牧场的企业化经营模式在(zai)1880年代末(mo)便走向了终结，但是，施佩希特认(ren)为正是由于1880年代涌现的牧场企业化经营模式，才导致了牛肉的价格下降，牛肉不再是精英的专属。
当然，这也与技术的发展有关。在(zai)肉类加(jia)工厂(chang)，高效率的、流水线操作的屠宰方式，在(zai)二十世纪初还成为现代化的标志，学校甚(shen)至组织(zhi)孩(hai)童参观屠场。辛克莱在(zai)小说《屠场》就描述(shu)了这样一(yi)幕：
走进达勒姆的一(yi)栋房子里，他们看见有很多其他的参观者等在(zai)那儿。一(yi)会儿又来了一(yi)个导游，大家跟着他到处参观。厂(chang)房车间(jian)的参观者在(zai)这里是很受欢迎的，因为这是给厂(chang)子做了一(yi)次效果(guo)很好(hao)的广告。不过(guo)约伯斯嘀嘀咕咕地说，不想让参观者们看见的东西，罐(guan)头厂(chang)是绝对不会让他们看见的。他们爬上(shang)房子外面的一(yi)条长长的楼梯(ti)，走到了厂(chang)房的最高层，这座厂(chang)房得有五六层楼高。斜道就在(zai)那个地方，那条猪的河流正缓慢(man)、坚定地往上(shang)流淌。这儿有个地方可以让猪们歇一(yi)歇，凉快凉快，随即经过(guo)一(yi)条通道进入另一(yi)个房间(jian)，从此(ci)这些猪就再也回不来了。（《屠场》，[美]辛克莱著，孟繁强(qiang)译，安徽人民出版社2013年，29-30页）
游客们还能听到猪的惨叫，看到它们如何在(zai)大型的屠宰机器上(shang)被高效地切割(ge)。据说，福特公司创始人亨利·福特（Henry Ford）就是在(zai)参观完芝加(jia)哥联合畜牧场之后，才有了汽车生产线的想法。由此(ci)，汽车生产线的工作效率大大提高，汽车的价格也随之下降，工人的休闲时间(jian)也开始多了起来。
效率提高，很多工作不再需要技术，人工可以随时被取代。还有铁(tie)路网络发达、冷冻仓(cang)储的发展以及玉米(mi)在(zai)肉牛增(zeng)肥中的优势明显，牛肉产业化规模越来越壮观，这些都为“牛肉民主”铺平了道路。如今社会精英、平民百姓都可以吃(chi)上(shang)牛肉。不可忽略的是，“牛肉民主”也加(jia)剧了牛肉业的垄断行为，价格基本上(shang)取决于几家大公司。1902年5月2日，纽约街(jie)头出现的牛肉暴动便是对这一(yi)垄断的反(fan)抗。
1902年，警察在(zai)纽约街(jie)头逮捕“暴动分子”
《红肉共和国》提到了“牛肉世界”里的歧视现象，比如清一(yi)色男性参加(jia)的牛排宴，男人批评女人做不出好(hao)牛排，精英阶层对普通工薪族追求高品质牛肉嗤之以鼻。不过(guo)，施佩希特没有重点提到的是，纽约街(jie)头的牛肉暴动事实上(shang)还与当时正在(zai)兴起的女权运动相关。男性屠夫们在(zai)垄断的威(wei)慑力下很快便软弱下来，但是五百多名妇女却不甘示弱，她们愤而自发组成委员会，晚上(shang)开会并立即行动。她们打砸肉铺，把肉撕(si)成碎片，把一(yi)些肉扔(reng)进灰桶，拿不走的就洒(sa)上(shang)煤油。
这次暴动，也标志着美国镀(du)金时代的结束，然而牛肉的“镀(du)金时代”才刚刚开始。如今，美国大约百分之八十的牛肉主要来自四大公司：泰森食品、嘉吉食品、JBS美国食品控股公司和国家牛肉包装有限责(ze)任公司。
一(yi)天，当我(wo)走出细(xi)胞培养室，一(yi)个念头突然在(zai)我(wo)脑海中闪现：“实验室牛肉”会是“肉牛-牛肉联合体”的终结者吗？